一张照片。

9

照片里是一个nV生，穿着校服，表情很不爽，像被迫拍证件照。

黎穗把票夹放到失物招领的盒子里。

「我会登记。」她说。

男大生点头。

他还站着。

黎穗也不催。

两个人就这样隔着玻璃，站在站T的嗡鸣里。

像在练习怎麽把一句话说出口，不要太丢脸。

玻璃突然亮起来，像忍不住。

「提醒。」它说。

9

「如果你只是想找话题，可以直接说。」

「你不用拿失物当藉口。」

「本系统不评分你，除非你真的很不真诚。」

男大生整个人像被当场拆封。

「它怎麽这样！」他低声喊。

黎穗眼神冷冷扫向玻璃。

「你再多一句。」她说。

「我就把你切成静音。」

玻璃很快转成乖巧模式。

「抱歉。」它说。

9

「我只是想帮忙。」

「我看到你刚才在心里练了九次我可以加你……」

「第十次准备说出口时，你就拿出票夹了。」

男大生差点把脸埋进地板。

黎穗咬着牙。

「你到底看得到什麽？」

玻璃语气很无辜。

「我看得到你们的表情。」

「还有你们的停留时间。」

「以及你们的步伐变慢的频率。」

9

「这些都是站务管理的一部分。」

黎穗懒得跟它争。

她把注意力拉回男大生身上。

「你想问什麽。」她说。

「用人话。」

男大生深x1一口气，终於把那句话说出来。

「我可以加你吗？」他说。

「不是那种很黏的。」

「就是……如果我下次又卡垃圾桶，我可以先问你要怎麽丢？」

黎穗看着他。

9

他的眼神很乾净，乾净到像刚刚真的不是来搭车，是来练习勇敢。

黎穗没有立刻回答。

她把cH0U屉拉开，拿出一张便条纸，写了一串字，推到玻璃下方的小缝。

男大生愣了一下，弯腰看，眼睛亮起来。

「这是……？」

「站内客服信箱。」黎穗说。

「你可以寄。」

「但寄之前先想清楚。」

「不要寄我想你这种。」

「我会当垃圾信。」

9

男大生笑到肩膀抖。

「我不会。」他说。

「我会寄我想请教垃圾桶的投放角度。」

黎穗眼神一斜。

「你敢。」

玻璃忽然cHa话，语气很正式，像在报站。

「提醒。」它说。

「如果你真的想留联络方式，你可以用更简单的方法。」

「例如把你的名字说出来。」

「以及你几点下课。」

9

男大生瞬间僵住，像被一枪打中。

黎穗转头，盯着玻璃。

「你今天很想Si是不是？」

玻璃沉默半秒，居然还敢装可怜。

「我只是想让世界运作效率更高。」它说。

「人类总是拖延。」

「拖延会造成误会。」

「误会会造成遗憾。」

「遗憾会造成……」

黎穗把胶带拿起来，贴在玻璃边角。

100页

玻璃立刻变得很安静。

男大生看着那段胶带，震惊到像看见驯兽师。

「你真的可以封住它。」他说。

黎穗把手放回桌上，语气平淡。

「可以。」她说。

「站T也需要界线。」

男大生吞了一下口水。

「那你也有界线吗？」他问。

黎穗抬眼，目光直直地看回去。

「有。」她说。

10

「但不是给你看的。」

男大生愣住，下一秒又笑了，笑得很开心，像终於找到可以接招的地方。

「好。」他说。

「那我下次再来。」

「我会带着很正当的理由。」

黎穗没接话。

他转身要走的时候，玻璃忽然亮了一下，胶带还贴着，但它还是y挤出一句话。

「旅客您好。」玻璃低声说。

「请走慢一点。」

「她看起来不像在等人。」

10

「但她其实有抬头看你。」

男大生脚步一顿，没有回头。

他只抬起手，对着售票亭的方向挥了一下，像把一个很轻的笑意留在空气里。

黎穗把胶带又按紧一点，像在按住自己。

她看着他的背影消失在人群里，才听到自己手机震动。

来电显示是站长。

她按下接听。

「黎穗。」站长的声音很平。

「你那个广播系统，是不是今天开始会自己加戏？」