现在
灯亮的第一夜，河镇没睡。
不是因为热闹，是因为不习惯。
黑hou那盏灯以前也亮过，但亮得短，亮得像zuo给人看的戏。今晚不一样，灯亮得低，亮得稳，像一个人把手按在桌上，告诉所有人：别再玩了。
我站在岸边，听水声。
水声很诚实。
它不会说谁对谁错，只会告诉你哪里急、哪里浅、哪里一个转弯就会吞人。
柳听雪在我shen後半步，袖口收得jin，红绳藏得只剩一点影子。
她的职责很清楚。
收帐。
她看灯的方式也很清楚。
不是看光，是看代价。
「他签了。」她说。
我没回tou。
「签得乾净。」
柳听雪冷冷笑了一声。
「乾净的签名，最适合拿去当人tou。」
我知dao她在说顾巡。
内廷的刀，从来不会把血留在自己手上。
我把视线放回河心。
灯影落在水面上，像一dao窄窄的路。
一艘船靠近。
船工放慢了桨，不是怕撞，是怕被看见自己急。
他们开始学会慢。
不是因为懂规矩，是因为知dao有人在看。
岸边有人低声吵。
吵的不是灯，是钱。
「灯油谁出？」
「船期耽误谁赔？」
「靠右走，多绕一段，谁补？」
以前这些问题只会有一个答案。
自己吞。
现在不一样。
有人回了一句。
「问清楚，再走。」
这句话一出，吵声停了一瞬。
像有人忽然记起，原来自己也可以先问。
柳听雪侧tou看我。
「你觉得他们会记得多久？」
我想了一下。
「记到下一次有人想熄灯。」
她没再说话。
她的眼神越过人群，落在一个不起眼的角落。
那里站着一个人。
衣服很普通，手却太乾净。
他没看灯。
他在看人。
看谁靠近灯，谁说了话，谁在心里算帐。
柳听雪声音压得更低。
「上游的眼线。」
我淡淡嗯了一声。
「来得b我想的快。」
柳听雪说。
「因为灯亮着，他们就少赚一截。」
她停了一息，语气像把刀往回收。
「少赚，才会想杀。」
现在
夜更shen时，有人把一盏小灯狠狠砸进水里。
灯灭得很快，像一口气被nie断。
岸边的人笑了一声，笑得很轻，很贱。
像在试探。
看看谁会tiao出来guan。
河心那盏灯没有灭。
它只是晃了一下，又稳住。
我没有动。
柳听雪也没有。
我们都知dao，第一个出手的人，不一定是敌人，但一定是用来测量你底线的尺。
那个砸灯的人等不到反应，骂了一句，转shen走。
走到半路，他回tou看一眼。
那一眼不是看我，是看柳听雪。
他很快移开。
但柳听雪看见了。
她的chun角动了一下。
不是笑。
是记帐。
「他记得你。」我说。
柳听雪淡淡回。
「他记得钱。」
我问她。
「你怕吗？」
她没有立刻答。
她把斗篷往肩上再拉jin一点，像把情绪也一并拉回去。
「怕。」
她说得很直。
「所以我不站在灯下。」
我看着她。
「那你今天为什麽站在我後面？」
柳听雪沉默了一息。
「因为你站在灯前面。」
她补一句，像把话说到最底。
「他们要动的，先是你。」
我笑了一下。
「那你倒是很会挑人挡刀。」
柳听雪回得很平。
「你以前也很会。」
我没反驳。
因为她说的是实话。
而实话通常最刺人。
现在
第二天，河镇开始有传言。
传言永远b水跑得快。
有人说灯是朝廷新令。
有人说灯是某个大人物的心血来cHa0。
有人说灯亮是因为有人Si不够。
柳听雪没有去澄清。
她只zuo一件事。
把灯油记进公帐。
把每一次补油的名字写下来。
她写得不急，字却很y。
1
像她在等有人来撕。
第三天傍晚，一个小吏跑来找她。
小吏的shen分很清楚。
河镇码tou的记帐人，负责抄船期、记费用、对货单。
他chuan得很急。
「柳姑娘，上游的人要来。」
柳听雪连眉都没动。
「谁？」
小吏吞了口口水。
「盐行那边的人。」
1
我抬眼。
「要谈？」
小吏点tou。
「说要谈灯。」
柳听雪轻声哼了一下。
「谈灯是假。」
「谈怎麽把灯变成他们的，是真。」
她看向我。
「你要见吗？」
我看着河心那盏灯。
1
它还亮着。
亮得像一个答案。
「见。」
柳听雪问得很直接。
「你想把事情zuo到哪里？」
我想了一下。
「zuo到他们不敢把灯再熄一次。」
柳听雪的眼神冷下来。
「他们会熄。」
「而且会选一个，让你来不及救的时候。」
1
我点tou。
「我知dao。」
我把手伸进袖子里，m0到那截麻绳。
油味还在。
像在提醒我，这盏灯从来不是靠火亮的。
是靠有人愿意付出代价，让它一直亮。
我看着柳听雪。
「今晚开始，我站在灯下。」
柳听雪皱眉。
「你想当靶？」
1
我回她一句。
「靶站出来，箭才会S。」
她盯着我，看了很久。
最後只说一句。
「别Si。」
我笑了。
「你这句话，b你所有欠条都贵。」
柳听雪没笑。
她只是转shen，往码tou走。
步子不快不慢。
1
像她已经在心里写好下一笔帐。
而我知dao，灯亮之後，真正被照到的从来不是河dao。
是人。
是那些躲在黑里zuo生意的人。
是那些以为自己永远能不署名的人。
他们会来。
会很快。
因为黑hou一旦亮了。
全天下的黑，都会开始不安。
灯亮的第一夜，河镇没睡。
不是因为热闹，是因为不习惯。
黑hou那盏灯以前也亮过，但亮得短，亮得像zuo给人看的戏。今晚不一样，灯亮得低，亮得稳，像一个人把手按在桌上，告诉所有人：别再玩了。
我站在岸边，听水声。
水声很诚实。
它不会说谁对谁错，只会告诉你哪里急、哪里浅、哪里一个转弯就会吞人。
柳听雪在我shen後半步，袖口收得jin，红绳藏得只剩一点影子。
她的职责很清楚。
收帐。
她看灯的方式也很清楚。
不是看光，是看代价。
「他签了。」她说。
我没回tou。
「签得乾净。」
柳听雪冷冷笑了一声。
「乾净的签名，最适合拿去当人tou。」
我知dao她在说顾巡。
内廷的刀，从来不会把血留在自己手上。
我把视线放回河心。
灯影落在水面上，像一dao窄窄的路。
一艘船靠近。
船工放慢了桨，不是怕撞，是怕被看见自己急。
他们开始学会慢。
不是因为懂规矩，是因为知dao有人在看。
岸边有人低声吵。
吵的不是灯，是钱。
「灯油谁出？」
「船期耽误谁赔？」
「靠右走，多绕一段，谁补？」
以前这些问题只会有一个答案。
自己吞。
现在不一样。
有人回了一句。
「问清楚，再走。」
这句话一出，吵声停了一瞬。
像有人忽然记起，原来自己也可以先问。
柳听雪侧tou看我。
「你觉得他们会记得多久？」
我想了一下。
「记到下一次有人想熄灯。」
她没再说话。
她的眼神越过人群，落在一个不起眼的角落。
那里站着一个人。
衣服很普通，手却太乾净。
他没看灯。
他在看人。
看谁靠近灯，谁说了话，谁在心里算帐。
柳听雪声音压得更低。
「上游的眼线。」
我淡淡嗯了一声。
「来得b我想的快。」
柳听雪说。
「因为灯亮着，他们就少赚一截。」
她停了一息，语气像把刀往回收。
「少赚，才会想杀。」
现在
夜更shen时，有人把一盏小灯狠狠砸进水里。
灯灭得很快，像一口气被nie断。
岸边的人笑了一声，笑得很轻，很贱。
像在试探。
看看谁会tiao出来guan。
河心那盏灯没有灭。
它只是晃了一下，又稳住。
我没有动。
柳听雪也没有。
我们都知dao，第一个出手的人，不一定是敌人，但一定是用来测量你底线的尺。
那个砸灯的人等不到反应，骂了一句，转shen走。
走到半路，他回tou看一眼。
那一眼不是看我，是看柳听雪。
他很快移开。
但柳听雪看见了。
她的chun角动了一下。
不是笑。
是记帐。
「他记得你。」我说。
柳听雪淡淡回。
「他记得钱。」
我问她。
「你怕吗？」
她没有立刻答。
她把斗篷往肩上再拉jin一点，像把情绪也一并拉回去。
「怕。」
她说得很直。
「所以我不站在灯下。」
我看着她。
「那你今天为什麽站在我後面？」
柳听雪沉默了一息。
「因为你站在灯前面。」
她补一句，像把话说到最底。
「他们要动的，先是你。」
我笑了一下。
「那你倒是很会挑人挡刀。」
柳听雪回得很平。
「你以前也很会。」
我没反驳。
因为她说的是实话。
而实话通常最刺人。
现在
第二天，河镇开始有传言。
传言永远b水跑得快。
有人说灯是朝廷新令。
有人说灯是某个大人物的心血来cHa0。
有人说灯亮是因为有人Si不够。
柳听雪没有去澄清。
她只zuo一件事。
把灯油记进公帐。
把每一次补油的名字写下来。
她写得不急，字却很y。
1
像她在等有人来撕。
第三天傍晚，一个小吏跑来找她。
小吏的shen分很清楚。
河镇码tou的记帐人，负责抄船期、记费用、对货单。
他chuan得很急。
「柳姑娘，上游的人要来。」
柳听雪连眉都没动。
「谁？」
小吏吞了口口水。
「盐行那边的人。」
1
我抬眼。
「要谈？」
小吏点tou。
「说要谈灯。」
柳听雪轻声哼了一下。
「谈灯是假。」
「谈怎麽把灯变成他们的，是真。」
她看向我。
「你要见吗？」
我看着河心那盏灯。
1
它还亮着。
亮得像一个答案。
「见。」
柳听雪问得很直接。
「你想把事情zuo到哪里？」
我想了一下。
「zuo到他们不敢把灯再熄一次。」
柳听雪的眼神冷下来。
「他们会熄。」
「而且会选一个，让你来不及救的时候。」
1
我点tou。
「我知dao。」
我把手伸进袖子里，m0到那截麻绳。
油味还在。
像在提醒我，这盏灯从来不是靠火亮的。
是靠有人愿意付出代价，让它一直亮。
我看着柳听雪。
「今晚开始，我站在灯下。」
柳听雪皱眉。
「你想当靶？」
1
我回她一句。
「靶站出来，箭才会S。」
她盯着我，看了很久。
最後只说一句。
「别Si。」
我笑了。
「你这句话，b你所有欠条都贵。」
柳听雪没笑。
她只是转shen，往码tou走。
步子不快不慢。
1
像她已经在心里写好下一笔帐。
而我知dao，灯亮之後，真正被照到的从来不是河dao。
是人。
是那些躲在黑里zuo生意的人。
是那些以为自己永远能不署名的人。
他们会来。
会很快。
因为黑hou一旦亮了。
全天下的黑，都会开始不安。