尔不是一座
实的偶像。托比
到胃
隐隐作痛，猜不
是酒
的作用还是情绪的肆
。“你最近，就像是……灵魂不在这里。我不知
该怎么说，但我能觉到，你不快乐，不像我们刚在一起的时候。”提斯
尔解下领结，同样
暴地丢掉。那可怜的装饰品了无生气地躺在地毯上，像被
落的白
珍禽。很多时候，他真希望自己可以像提斯
尔一样，没有任何远虑，享受着日复一日的
笑与荒废。他翻过
，半躺在枕
里，望着一晚放纵后的
丽归人，想不该如何形容这伪造。他的生活就像这雾中的长夜，人们透过雾气抬帽致意，在彼此
中只是晦暗的魅影。
男
的行列，在学校里也没有过那
亲密小友，他没有刻意与其他孩保持距离，但他们似乎能读他的拒绝，或被他上的乖戾气质扑灭了兴趣。“……什么？”
提斯
尔弹掉烟灰，坐在妆台上，一脚踩着矮凳，
在
津鞋外的脚踝骨节分明。差不多从那时起，他开始了保留两
住所、时常昼夜颠倒的生活，也更加注意仪容，希望自己和提斯尔在他人里是“相称的一对”。在琐碎的、时而难辨真幻的乐时光里，他开始意识到曾经忽视的事实：提斯尔并不是没有生命的传说，他是一个真实的男人，也曾是一个人憎鬼嫌的公学男生。提斯
尔熄灭卷烟，走近床边和他接吻，允许他拨掉自己肩的绣
背带。“你还
我吗？”提斯尔发问时没有看他，背过去从妆台上拿了一支烟。“我们回乡下去吧。下一个社
季之前，只有我和你。”提斯尔轻声说，“我希望你能写完你的书。”“托比，你想要什么我都愿意给你。如果你不告诉我你在想什么，我什么都
不到，我该怎么办？”还想
什么，是吗？但他不确定自己还能否
起来，他对酒的受耐力实在不佳。提斯
尔给自己了烟，白细的手指夹着同样白细的纸卷烟
了一
。袅袅升起的灰烟雾掩着他泛红的双。托比在会所喝了几杯酒，脑袋昏沉沉的。提斯
尔的酒量比他好，看上去还没有醉意。他在提斯
尔的搀扶下
了房间，仆倒在床上，听着提斯尔遣走男仆，关上房门。提斯
尔的声音和以往一样快乐而悠闲。他猜想，也许支持生命的不过只是一
贴的温度。可以握的手，可以对视的眸。提斯
尔脱下披风和晚礼服外衣，手
丢在妆台上。“如果你不想留在这里，可以告诉我，我不会勉
你。”“没什么。只是有
累。”他们见过彼此愚蠢或脆弱的时刻，谈起过那些漫长而空
的校园生活，提斯尔所的世界或许更优裕、光鲜，但那半神一般的光环背后也只是一个渴望陪伴与抚的单纯男孩，一个会在
中无助落泪的凡夫俗。“不，只是……”
托比合上
，不可能的恋落在他
上。或者，他真正不愿承认的是他依恋这肤浅的反叛，让一个贵族
人摆羞耻的姿态，供他娱乐。他不能接受自己上的是褪去虚华的简单依偎。他不敢相信自己无法在失望后离开。“无论这是不是
，我想和你在一起，提斯尔。很抱歉让你扫兴了，这不是你的错。我曾经想要一个指引我的偶像，但你给我的是，真正的，让我觉得自己像个混
，。我想要你，不是名人或人，只是你。”“你在说什么？”
“你需要什么，托比？”
“我也以为是这样。”
“……你不
兴？”这一天——或半天？这该如何划分？——将
照他们惯常的方式在娱乐中度过。托比需要暂时忘记他的怀疑。他不再痴迷于虚幻的倩影，却陷更难解的习惯依恋。托比
了，鼻腔里有甜
的酸楚。“……我不知
。”“……我以为你不会注意到。”
“哦，好的，
上。”他
了酸楚的双。“托比，你对我腻烦了吗？”
我以为我没有暴
得那么明显。托比想。他端详着提斯
尔略带疲倦的面容，一个微笑在他前逐渐舒展开，久
的泪终于从角
落。托比撑着自己坐起来，疑问的冲击使他清醒了些。
“我以为你喜
这里，这是你想要的生活。”“我不想让你失望、厌倦。我恨你这个样
，好像一切都不重要……”提斯尔又了一烟，“……我只是想让你好起来。”“我不知
。但我知我不需要更多会所、聚餐、沙龙，我甚至没那么想看戏，刚到
敦的时候我以为我会享受这些，我会在这里找到意义，我会成为一个……更好的我。但现在我……”“起来，托比，我们要
门了。”再次回到这里已是午夜过后了。下午的晴朗只保持了短暂时间，云与雾又重新拥抱了这个不眠的城市。
“怎么了？”
我甚至不知
是否曾经过你。不可能的恋只是我的想象。而你是如此真实、炽
。他尽责地吻回去，一手托着提斯
尔的下颌，昨天剃过的
肤依然光洁。曾经远远安
着他的那个幻想破灭了，提斯尔摧毁了它。现在，任何现实的忧虑都会轻易将他击倒。提斯
尔带着穿了一半的晚装爬上床，沾着茶香的嘴贴上来吻他。他们在值得信任的男仆面前不需要收敛隐藏。如此
丽而无趣的、真实的你。