，手指蜷缩起来。yAn光从门
漏
来，照在她低垂的睫
上，投下一小片颤动的Y影。那声音不知
有多让他着迷，钻耳朵里，骨
里，血Ye里，一发不可收拾。b划着说不行，说他生病了，要先吃饭。
「你也要记得吃饭。今天烧还没退的话，就要去医院。」
屏幕上躺着她的新消息：
他抱
她，狠狠撞去，听着她一声
过一声的SHeNY1N，
受着那片虚假的温
和Sh
。岑序扬把手机扔到一边，重新闭上
睛。屏幕上还停留着她下午发来的消息：「开学见。」
卧室里开着
h的灯，她躺在他
下，
肤泛着健康的粉sE，睛Sh漉漉地看着他，嘴
被吻得红
。他想把她拉
来，
在墙上，撕开那件碍事的白裙
，听她在他下发
b梦里更真实、更动人的声音。「你醒了吗？我要去吃早饭了。」
但他笑不
来。因为在她b划那几个手势的瞬间，他脑里炸开的是更汹涌、更黑暗的yUwaNg。笑声在空旷的卧室里回
，带着病中的沙哑，有
说不的怪异。初中之前大概是怕他Si了，所以保姆佣人一堆围着，
时
送药送饭。没想到她会来。
她会反抗，会拒绝，会给他划下清晰的界限。
背着那个小提琴盒
，站在他家门
，穿着白sE的棉布裙，发扎成低
尾，碎发别在耳后。卧室里一片漆黑。窗帘
闭，听不见任何声音。从小到大，他生病的时候，岑颂和沈芊羽从没在
边过。在梦里，他说了算。
最后一条发送时间是七分钟前。
很纯情的表达。
他不说话，只是更用力地撞
去，每一次都
到最
，听着她破碎的
息和哭喊，受着她T最真实的颤抖和收。然后醒了。
「可以当你nV朋友吗？」
岑序扬盯着那些字，低低笑
声。他盯着那三个字，然后关掉屏幕，重新闭上
睛。吻她的时候，没有她真实嘴
的柔
和温度。
她的时候，没有她T真实的颤抖和绷。“还没到时间……”她小声说，声音带着哭腔，
T却诚实地贴上来。睡意已经彻底散了。
“我等你。”他说。
1
那些画面太清晰，清晰得他几乎分不清哪边才是现实。
卧室里一片漆黑。窗帘
闭，分不清是凌晨还是夜。耳机还
在耳朵里，但那边已经没了声音。通话不知什么时候断了，屏幕暗着，只有边角微微发
。他吻了她，b任何一次都凶，都急。手指探
她裙摆，沿着大
内侧往上，
到她内K边缘的时候，能觉到她T的僵y和颤抖。只有最纯粹的被他掌控的反应。
然后她抬起
，b划：而他却更想要她了。
纯情得让他想笑。
他抱着她，手指梳过她汗Sh的
发，低吻了吻她的额。这一切都是假的。
「手机好
，好怕它爆炸。我要挂电话了。」岑序扬躺在黑暗里，
受着T尚未平息的躁动。没有嘲讽，没有悲悯。
真他妈要命。
岑序扬看着她，脑
里闪过的却是梦里她躺在他下，浑泛着粉被他撞得说不话只能SHeNY1NJiao的模样。1
但他记得。
梦里的她总是Sh漉漉的，
神要么悲悯要么嘲讽。和梦里不一样。
所以他问：“是以什么
份来的？”然后在这片要命的黑暗里，慢慢g起了嘴角。
但她的声音是真的。
1
他想。
岑序扬猛地睁开
。记得她拉琴时yAn光落在她
上的样，记得她吃麻辣被辣得x1气
的样，记得她踮脚亲他然后转就跑的样。而现在，一个同校几年、近两个月才开始有
集却被他吓跑过两次的nV孩，在担心他吃没吃饭，手机会不会爆炸。耳边传来信息提示音，尖锐地刺破梦境的薄
。也记得梦里她在他
下颤抖SHeNY1N的样。岑序扬盯着她，盯着她绯红的脸颊、Sh
的睛、和那双写满
持的手，忽然觉得现实b他梦境中更有趣。她把那袋玛德琳递过来，b划着说怕他没吃东西。
什么时间，什么约定，什么十八岁之前不行。
又说，十八岁之前都不行。
三条，间隔几分钟。
这才是他想要的。
“岑序扬……”她哭着叫他的名字，手指抓着他的背，留下细细的抓痕，“太快了……啊……”
真可笑。
脑
里只剩下梦里她一声声的SHeNY1N，和现实里她小心翼翼打的那些字。想得骨
都在发疼。岑序扬没理会。
1
他分开她的
，抵去，受着那片致温
的包裹，听着她猝不及防的cH0U气和SHeNY1N。他拿起手机，解锁。
初中后他搬
来，他们似乎也只在他“有用”的时候——b如慈善晚宴、家族聚会、需要展示“和谐家
”的场合——才会想起有他这么个儿。梦里的时间过得很快，又很慢。他记不清
了几次，只记得她最后累得说不话，蜷在他怀里，睛闭着，睫上还挂着泪珠。那天晚上，岑序扬又
梦了。1
1
她推开了他。
岑序扬翻了个
，把脸埋枕里。而现实里的她，
睛很亮，里面装着小心翼翼的关心，和某笨拙的勇气。如果这是梦，那就不要醒。
他m0过手机，解锁。
枕
上有很淡的洗涤剂的味，没有她上那GU烘烘的甜香。她不会任由他摆布，不会嘲讽他，也不会在他
的时候发虚假的SHeNY1N。真他妈有意思。
睡意已经散了。