我慌忙地向母亲
了再见挂掉电话。这算是时代的伤痕吗？或者只是繁荣空间下一个渺小的微尘
？开学之後我到了遥远的学校，连家都很少回去。偶尔母亲会打电话给我—她是越发常回老家了，因着病弱的外婆，加上外公故去不久，遗产等等
事程序都需要有人办理。大姨辞了工作，搬
了那栋陈旧伤心的老家，接手陪伴外婆去洗肾的事儿。大舅舅依然伸着手向外婆要钱，一边对大姨冷嘲
讽—我看看你能撑多久，不用三个月你也该累Si。大姨脾气火爆，一言不合就冲大舅舅喝骂，总归没有一
宁静的日
。我没什麽能
，只能断续地拣着在学校的趣事说，然後午餐晚餐之前和母亲一起在厨房里捣鼓，期盼能唤起外婆所剩无几的
慾。我们都假装听不见楼上大舅舅开到最大声的电视和咯咯
笑的表姊。她絮絮叨叨地说，外婆的血sE素越来越低了，自从失去造血功能之後她的状况急遽变坏，现在每隔几天便要去医院输血。她说着外婆是如何躺在雪白的灯光下然後
里鲜红的血Ye又是如何饮她孱弱的手臂，吃力而
暴地。吃完饭收完碗後我和母亲坐上了返家的火车。阿弟明天要上课，母亲还得照顾他给他带便当，只得赶回去。我抱了抱外婆，她虚弱得像
羽
一般，然而我们现在必须将这不防
的羽独自丢在飘
迤逦的面。多麽准确的定律。
这样诡异而讽刺的团聚生活一直持续。常态下我不会看见从楼上走下来的人们，他们也同样当楼下的我们不存在。我问母亲这是甚麽时候开始的，她只是叹了
气。或许是从大舅舅
中学坏大学落榜之後即
下的因果。我想到时下
行的韩国
男或nV团T，要是有个成员人气过於突
，最终都会剩下排挤解散的狭路。外婆给他了吗？我轻飘飘地问，语气是那样隐约。我早已被牵扯
这纠缠不清的家族1UN1I剧，却依然保留自己的问句，好像少问些就能避开暴风圈的范围。好不容易放假了，我回到家，又和母亲上台北去。母亲看到我只是短促地笑了下，她的
发杂草丛生似地，银白银白。我看见连绵不断的菅芒生长在我母亲的颅之上，脱sE严重。蜷曲的电话线充斥沉默的空气，满满当当地鼓胀起来，我
觉到耳朵被
凉气。母亲再度开，这回是
动得哽咽，你外公他多不值得啊，你说他存着这些钱是要甚麽呢。没有，所以他又开始整天大吼大叫了，还放话说等遗产分
来他就可以自己投资。最近又闹着要跟老婆离婚，说你大舅妈不煮饭给他吃。母亲这平淡的语气似乎是看惯了的一片Si灰。天边渲染上了橘红sE，我厌恶这
光线和迟暮的觉。母亲拉着我向外婆挥挥手，走到附近的捷运站。阿弟也要考大学了，我们得回去照看着他。我知
她想念她的父亲了。我不听话的脑袋又开始思绪翻飞，像奔腾的
蹄一样，哒哒哒，哒哒哒。我看见那些八零年代的电视剧里演的败家以及心碎的穿着破烂衣衫的母亲，街上都是低矮的红砖瓦房还有翻着白的邻居。其中有个nV人满发卷，噘着厚
，唉唷真可怜，养了这麽个不孝啊，她说。那栋灰sE
泥墙的老厝灰败地站在那儿。我彷佛能够看见大舅舅陷在沙发里，
大的双脚放在桌上。他中大声咀嚼的声音穿过云层
过
，雷声是最终的饱嗝。外婆关切的声音被他踩扁在尘泥里，一如我过路时心踩到的小桐。世界：亲戚不合，鹬
相争。然而我再次避过，所以我想我还是个孩。你大舅舅跟外婆说要三十万投资火锅店。我听着母亲说
，她的声音透过电话是如此苍老。「然然来了啊。」外婆看到我，笑了笑，却跟母亲的笑容一样短促。她的
神里没有喜悦—大舅舅二舅舅小舅舅都是她最疼Ai的儿，老来却无人愿意陪她去医院，她像漏气的
球一样疲
地被他们踢来踢去。好在大姨倒是妥妥贴贴地照顾着她，母亲也时不时到台北陪伴外婆。走到那条狭窄的巷
，我转眯，似乎看见了大姨搀着外婆站在房门，但停满车的路边遮住我的视线。前方是红灯，我和母亲站在一棵糙歪扭的梧桐下等待，上是细碎光华般的白sE小，我突然想去买bAngbAng糖。两个nV孩
去和男友约会，离开之前被扯住发的表姊对我竖了中指。我假装没看见，这样就不算撕破脸。我安静地吞下我撒下的青葱，x1面条的时候腮帮窸窸窣窣。外婆的脸sE更加腊h了；我知任何一个街上的行人都能看她是个洗肾病人。老家还有其他遗产的所有权状批下来了。大舅舅欠了太多债，他听从了二舅舅的话，早早就去法院抛弃继承—免得银行要将那些钱摄走。但是他没法从外婆那儿拿到三十万，他立刻後悔了，忽视掉不
是否有抛弃继承他最後都拿不到任何一分钱。他整日在老家闹得不可开
，藐视律法，甚至想冲到法院重来不要抛弃；不然就是威胁不带外婆去洗肾中心。但是法官早已签章认证抛弃继承的事实，无力挽回，他记恨着他所有兄弟
妹，那
胖的啤酒肚是越发突了，甚至珠也变得
蛙一样。