，就是原是人，梦中却
冥去当差的，所以很有些人情。我还记得住在离我家不远的小屋
里的一个男人，便自称是“走无常”，门外常常燃着香烛。但我看他脸上的鬼气反而多。莫非冥
了鬼，倒会增加人气的么？吁！鬼神之事，难言之矣，这也只得姑且置之弗论了。第一煎吃下去，冷汗发
；在庙里泥塑的，在书上墨印的模样上，是看不
他那可
来的。最好是去看戏。但看普通的戏也不行，必须看“大戏”或者“目连戏”。目连戏的
闹，张岱在《陶庵梦忆》上也曾夸张过，说是要连演两三天。在我幼小时候可已经不然了，也如大戏一样，始于黄昏，到次日的天明便完结。这都是敬神禳灾的演剧，全本里一定有一个恶人，次日的将近天明便是这恶人的收场的时候，“恶贯满盈”，阎王票来勾摄了，于是乎这活的活无常便在戏台上现。大王
了牌票，叫我去拿隔
的癞。我
nga阿嫂哭得悲伤，暂放他还
半刻。这捧着饭菜的一幕，就是“送无常”。因为他是勾魂使者，所以民间凡有一个人死掉之后，就得用酒饭恭送他。至于不给他吃，那是赛会时候的开玩笑，实际上并不然。但是，和无常开玩笑，是大家都有此意的，因为他
直，发议论，有人情，——要寻真实的朋友，倒还是他妥当。第二煎吃下去，两脚笔直。
六月二十三日。
这叙述里的“
”字都读作声。陈念义是越中的名医，俞仲华曾将他写《
寇志》里，拟为神仙；可是一到他的令郎，似乎便不大
明了。者“的”也；“儿”读若“倪”，倒是古音罢；nga者，“我的”或“我们的”之意也。真正主持公理的脚
，虽然他们并没有在报上发表过什么大文章。当还未鬼之前，有时先不欺心的人们，遥想着将来，就又不能不想在整块的公理中，来寻一
情面的末屑，这时候，我们的活无常先生便见得可亲了，利中取大，害中取小，我们的古哲墨瞿先生谓之“小取”云。那怕你，皇亲国戚！
那怕你，铜墙铁
！“难”者，“今”也；“者个”者“的了”之意，词之决也。“虽有忮心，不怨飘瓦”，他现在毫不留情了，然而这是受了阎罗老
的督责之故，不得已也。一切鬼众中，就是他有人情；我们不变鬼则已，如果要变鬼，自然就只有他可以比较的相亲近。迎神时候的无常，可和演剧上的又有些不同了。他只有动作，没有言语，跟定了一个捧着一盘饭菜的小丑似的脚走，他要去吃；他却不给他。另外还加添了两名脚，就是“正人君”之所谓“老婆儿女”。凡“下等人”，都有一
通病：常喜
以己之所
，施之于人。虽是对于鬼，也不肯给他孤寂，凡有鬼神，大概总要给他们一对一对地
起来。无常也不在例外。所以，一个是漂亮的女人，只是很有些村妇样，大家都称她无常嫂；这样看来，无常是和我们平辈的，无怪他不摆教授先生的架。一个是小孩，小帽，小白衣；虽然小，两肩却已经耸起了，眉目的外梢也向下。这分明是无常少爷了，大家却叫他阿领，对于他似乎都不很表敬意；猜起来，仿佛是无常嫂的前夫之似的。但不知何以相貌又和无常有这么象？吁！鬼神之事，难言之矣，只得姑且置之弗论。至于无常何以没有亲儿女，到今年可很容易解释了；鬼神能前知，他怕儿女一多，说闲话的就要旁敲侧击地锻成他拿卢布，所以不但研究，还早已实行了“节育”了。他
里的阎罗天仿佛也不大明，竟会误解他的人格，——不，鬼格。但连“还半刻”都知，究竟还不失其“聪明正直之谓神”。不过这惩罚，却给了我们的活无常以不可磨灭的冤苦的印象，一提起，就使他更加蹙
双眉，
定破芭蕉扇，脸向着地，鸭浮
似的
舞起来。我还记得自己坐在这一
戏台下的船上的情形，看客的心情和普通是两样的。平常愈夜
愈懒散，这时却愈起劲。他所
的纸糊的帽，本来是挂在台角上的，这时预先拿
去了；一特别乐
，也准备使劲地
。这乐好象喇叭，细而长，可有七八尺，大约是鬼
所听的罢，和鬼无关的时候就不用；起来，Nhatu，nhatu，nhatututuu地响，所以我们叫它“目连瞎
”。在许多人期待着恶人的没落的凝望中，他来了，服饰比画上还简单，不拿铁索，也不带算盘，就是雪白的一条莽汉，粉面朱
，眉黑如漆，蹙着，不知是在笑还是在哭。但他一台就须打一百零八个嚏，同时也放一百零八个
，这才自述他的履历。可惜我记不清楚了，其中有一段大概是这样：——“…………大王
我是得钱买放，就将我捆打四十！”生的是什么病？伤寒，还带痢疾。
Nhatu，nhatu，nhatu－nhatu－nhatututuu！目连瞎
也冤苦不堪似的着。他因此决定了：——“难是弗放者个！开的是怎样的药方？附
、
桂，外加
膝。问了起来呢，原来是我堂房的阿侄。
…………”
看的是什么郎中？下方桥的陈念义儿
。